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منظمة سام للحقوق والحريات
منظمــة حقوقيــة يمنيــة مســتقلة غيــر ربحيــة بــدأت نشــاطها فــي ينايــر / كانــون الثانــي 
2016، وحصلــت علــى ترخيــص عمــل فــي ديســمبر / كانــون الأول 2017. تســعى المنظمــة 
هــذه  وقــف  علــى  والعمــل  اليمــن،  فــي  الإنســان  حقــوق  انتهــاكات  وتوثيــق  رصــد  إلــى 
الانتهــاكات مــن خلال المناصــرة بالشــراكة مــع المنظمــات المحليــة والدوليــة، وإحــداث 
ــى العمــل  ــة فــي أوســاط المجتمــع، إضافــة إل ــة الثقافــة الحقوقي ــر تنمي وعــي حقوقــي عب
الدوليــة  الآليــات  مــع  بالتعــاون  اليمــن  فــي  الإنســان  حقــوق  منتهكــي  محاســبة  علــى 

والمنظمات الحقوقية.

رابطة أمهات المختطفين
منظمــة حقوقيــة تقودهــا نســاء، تأسســت فــي إبريــل 2016، وتشــكلت مــن مدافعــات عــن 
حقــوق الإنســان وأمهــات وزوجــات المعتقليــن. تعمــل رابطــة أمهــات المختطفيــن علــى 
الجهــات  إلــى  ورفعهــا  القســري  والاختفــاء  التعســفي  الاعتقــال  حــالات  وتوثيــق  رصــد 
المســاءلة  فــي  حقهــم  للضحايــا  تحفــظ  حقوقيــة  ذاكــرة  بنــاء  إلــى  وتهــدف  المعنيــة، 
والإنصــاف فــي مرحلــة مــا بعــد الحــرب. كمــا تعمــل علــى إيصــال صــوت الضحايــا فــي 
والوســاطات  القــرار  أصحــاب  مــع  المســتمر  والتواصــل  والدوليــة،  الوطنيــة  المحافــل 
والاجتماعــي  النفســي  الدعــم  وتقديــم  المحتجزيــن/ات،  عــن  الإفــراج  بهــدف  المحليــة، 

للناجين من الضحايا وذويهم.

(DT Institute) معهد دي تي
برامــج  المعهــد  ينفّــذ  "التنميــة بطريقــة مختلفــة".  بمبــدأ  ربحيــة ملتزمــة  غيــر  منظمــة 
ويمــوّل  والمغلقــة،  والهشّــة  بالصــراع  المتأثــرة  البيئــات  فــي  معقّــدة  عالميــة  تنمويــة 
مبــادرات فكريــة رائــدة تســهم فــي تحفيــز الابتــكار وتحســين حيــاة النــاس مــن خلال برامــج 
قائمــة علــى الأدلــة. ويعمــل المعهــد بالشــراكة مــع المجتمعــات والقــادة لبنــاء مجتمعــات 
وضمــان  وديمقراطيــة،  وشــمولاً  وإنصافــاً  عــدلاً  وأكثــر  الصمــود،  علــى  قــدرة  أكثــر 

استدامتها.

وتبــادل  والمصالحــة  المســاءلة  خلال  مــن  اليمــن  فــي  الــسلام  دعــم  برنامــج 
المعرفة (SPARK) الممول من قبل معهد دي تي

إطــار علمــي وتطبيقــي يهــدف إلــى نقــل مفاهيــم العدالــة الانتقاليــة مــن المســتوى النظــري 
المحليــة  والقــدرات  الوعــي  تعزيــز  علــى  المشــروع  يقــوم  المجتمعيــة.  الممارســة  إلــى 
لتفعيــل آليــات العدالــة التصالحيــة والمســاءلة وجبــر الضــرر، بوصفهــا مــدخلاً لتحقيــق 
سلام مســتدام يقــوم علــى الحقيقــة والإنصــاف والمشــاركة. ويرتكــز علــى فكــرة أن العدالــة 
ليســت مســاراً قانونيــاً فحســب، بــل عمليــة اجتماعيــة وثقافيــة تســهم فــي ترميــم النســيج 
الاعتــراف  أســس  علــى  الجماعيــة  الذاكــرة  بنــاء  وإعــادة  الثقــة  واســتعادة  الوطنــي 

والمصالحة.

.SPARK كُتبت هذه الورقة وتنُشر كجزء من برنامج



٢

الفهرس

الـفـهــــــرس

الـمـقـدمـــــة

القصـة الاولــى

القصـة الثانيـة

القصـة الثالثـة

القصـة الرابعـة

القصة الخامسة 

الـنـهايــــــــة

٢

٣

٤

٧

١٠

١٤

١٨

٢١



تجمـــع القصـــص الخمس التـــي يوثقها هذا الإصـــدار، بين تنـــوّع الضحايا ووحـــدة المصير: مصوّر 

 بالفقد، امرأة أنهكها النزوح وخســـرت شـــقيقها 
ٍ
 مثقل

ٍ
صحفـــي خرج يوثقّ الحقيقة فعاد بجســـد

وزوجها ومنزلها، طفلة كانت تحلم بمقاعد الدراســـة فســـبقتها الألغام إلى جسدها، أبٌ يعيش 

 يبدّد عتمة الإخفاء القســـري، ومـــزارعٌ كانت أرضه مصدر رزقه فـــإذا بها تتحول إلى 
ٍ
علـــى أمـــل خبر

ســـاحة حـــرب تسُـــلب فيها الحقـــول كما تسُـــلب البيوت. تختلـــف الحكايات فـــي تفاصيلها، لكنها 

 بالخسارات.
ٍ
 مثقل

ٍ
تلتقي عند لحظة واحدة: لحظة انكسار الحياة الآمنة، وانقلابها إلى مسار

لم يكن هؤلاء أطرافًا في صراع.. هم مدنيون دفعتهم الحرب إلى واجهتها دون اختيار. لكلٍّ منهم 

 كان يمضـــي بإيقاعـــه الطبيعـــي، وأحلامٌ لـــم تكـــن تتجـــاوز حدود العمـــل والبيت والدراســـة 
ٍ

مـــاض

والأســـرة. لكـــن الحـــرب لم تفـــرّق بين كاميـــرا ودفتر، ولا بيـــن محراث وبيـــت، ولا بين قلـــب ينتظر 

 لم تكتمـــل. تدفقت الانتهاكات عليهم بأشـــكال متعددة؛ قتلٌ وإصابة، نزوحٌ وتشـــريد، 
ٍ
وطفولـــة

إخفـــاءٌ قســـري وحرمـــانٌ مـــن الحقـــوق الأساســـية، فيما ظـــلّ كثيرٌ مـــن المســـؤولين بعيدين عن 

 تمتد إلى الجسد والروح معًا.
ٍ
المساءلة، وبقي الضحايا في مواجهة آثار

يأتي هذا العمل ضمن مشروع ”سبارك“ الذي تنفّذه منظمة سام للحقوق والحريات بالشراكة 

مع معهد دي تي (DT)، في مســـعى لتعزيز مســـارات العدالة الانتقالية وترســـيخ حق الضحايا في 

الحقيقـــة والإنصـــاف. وقـــد اســـتند إلـــى مقابلات مباشـــرة وإفـــادات موثقـــة وفق معاييـــر مهنية 

وأخلاقيـــة، مـــع مراجعـــة دقيقـــة للمعلومات عبـــر تقارير حقوقية ومصـــادر موثوقة، مـــع الأخذ في 

الاعتبار، الحرص الكامل على صون كرامة الضحايا وخصوصيتهم، ونقل أصواتهم كما أرادوا أن 

تسُمع.

 توثيقـــي بدأته المنظمة في أعمال ســـابقة، من بينها إصدار 
ٍ
ويمثـــل هذا الإصدار امتدادًا لمســـار

تحت اســـم "أشـــد العذاب" والذي نشـــرته المنظمة سنة 2024، وســـعت من خلاله إلى كسر حاجز 

الصمـــت والخـــوف، وفتـــح مســـاحة للبـــوح بمـــا ظـــل حبيـــس الصـــدور لســـنوات. فالعدالـــة تبـــدأ 

بالإنصـــات، والإنصـــاف يبدأ بالاعتراف. ومن هنا، يحاول هذا العمـــل الاقتراب من حياة الضحايا، 

 فرضته الحرب قســـرًا، ويكشـــف حجم 
ٍ
واســـتعادة ماضيهم الطبيعي، ليضعه في مواجهة حاضر

التحوّل القاسي الذي أصاب الإنسان قبل المكان.

وتعـــد هـــذه القصص، وثائق أخلاقية تذكّر بأن بناء الـــسلام الحقيقي يقوم على مواجهة الحقيقة، 

ومســـاءلة المســـؤولين، وضمـــان عدم تكـــرار المأســـاة. فحين يعُـــاد الاعتبار للضحايا، ويسُـــمع 

صوتهـــم بوضـــوح، يصبح الطريـــق إلى العدالـــة الانتقالية أكثر رســـوخًا، ويغدو الأمـــل بإصلاح ما 

 أكثر إنصافًا.
ٍ
أمكن من الخراب خطوةً واقعية نحو مستقبل

٣

المقدمة



لم يكن مقاتلًا، ولم يحمل سلاحًا في حياته، ولم يكن يومًا طرفًا في حرب. كل ما كان يملكه أرضًا يزرعها، 
وبيتاً بناه حجرًا حجرًا. ومع ذلك، وجد نفسه فارًّا مع الآلاف من قريته، يسير في طريق لا تسير فيه إلا 

الحيوانات المفترسة، تاركًا خلفه كل ما كان يعني له الحياة.
أيمن ( اسم مستعار) ، أربعيني من منطقة تبيشعة في قرية جبل حبشي، اعتاد أن يعيش في قريته 
حياة مستقرة وهادئة، يعتمد أيمن الزراعة كمصدر رزقه الوحيد، وهو حال معظم سكان القرية، قبل أن 

تأتي الحرب لتقلب حياته رأسًا على عقب.

أيمن محمد.. الحرب تلتهم الأرض وتنسف البيت

٤

القصة الأولی : علي غالب



 مزارع أعزل 
مع بداية عام 2017، وصلت الحرب إلى القرى المجاورة لتبيشعة. كان أيمن  يسمع عنها ويخشى أن 
المحيطة  المرتفعة  التباب  في  حوثيون  قناصة  تمركز  تحقق؛  يخشاه  كان  ما  لكن  قريته.  إلى  تمتد 
أيمن على موعد مع جني محصوله  كان  الوقت،  ذلك  يتحرك. في  ما  النار على كل  بالقرية، وأطلقوا 
مبلغًا  له  صديق  من  استدان  والبامية.  والباذنجان،  الأخضر،  والفلفل  الطماطم،  يزرع  كان  الزراعي. 
ومزارعي  أيمن  منع  القنص  من  الخوف  لكن  المحصول،  بيع  بعد  بسداده  يقضي  اتفاق  على  ماليًا، 
القرية من جني محاصيلهم. آلاف الريالات من الجهد والمال ذهبت دون عائد، وتحول الموسم الزراعي 

بأكمله إلى خسارة مؤلمة.
قُتل على الأرض  القرية، والذي كان صهرًا لأيمن وصديقه،  المزارعين في  أحد  المُفزع:  الخبر  ثم جاء 
نفسها التي زرعها طوال حياته، برصاص قناصة الحوثيين. كان خبر مقتله صدمة صارخة لكل سكان 
القرية، وتحذيرًا واضحًا بأن حياتهم لم تعد آمنة، وأن أي حركة أو خروج من المنزل قد تكون الأخيرة. 
يقول أيمن: "توقفنا عن العمل في الأرض خوفًا على أرواحنا. تلف محصولنا، وكانت تلك خسارة مالية 

ومعنوية في آن واحد. كل تعبنا، وكل ساعات العمل تحت الشمس والحر، ذهبت سدى."
على  صارمة  قيودًا  الحرب  فرضت  فقد  فقط.  بدايتها  كان  بل  المخاطر،  نهاية  الحادث  هذا  يكن  لم 
تحركات سكان القرية، وأصبحت الطرق المؤدية إلى المناطق المجاورة، مثل الربيعي ومفرق شرعب، 
مغلقة تمامًا أو محفوفة بالمخاطر. كان السكان يعتمدون على هذه الطرق للوصول إلى الأسواق 
بيوتنا  في  "جلسنا   : أيمن  يقول  الأساسي.  حياتهم  شريان  بمثابة  وكانت  والماء،  الطعام  وشراء 
لساعات طويلة، بلا ماء، وبلا طعام، وبلا قدرة على الخروج. كل شيء حولنا أصبح مخيف؛ لا حياة، ولا 

أمل قريب."

٥

القصة الأولی : علي غالب



 نزوح قسري 
من  القوات  انسحاب  ينتظر  كان  يزداد.  والغصة  بالضيق  أيمن  شعور   كان  يمر،  يوم  كل  ومع 
القرية، والسماح له بالعودة لجني ما تبقى من محصوله، لكنه كان يراقب الاشتباكات وهي تقترب 
أكثر فأكثر من قلب القرية. وبعد أسبوع من الحصار والصمت المخيف الذي ملأ البيوت، وصل 
إليهم خبر مفاجئ. عبر مكبرات الصوت، أعلنت القوات الحوثية أن أمام السكان مهلة يوم واحد 
فقط للنزوح والمغادرة. يقول أيمن: "سمعنا الصوت ينادي الجميع: لديكم مهلة يوم واحد فقط 
للنزوح والمغادرة. من أراد أن يخرج بأمان، فليخرج اليوم. شعرنا بالذهول مما يحدث، كان الأمر 
كنا  وإلا  الرحيل،  سوى  خيار  لدينا  يكن  لم  لكن  أقدامنا.  تحت  تنهار  نفسها  الأرض  بأن  أشبه 

معرضين للموت في أية لحظة"
في اليوم التالي، خرج أيمن وعائلته مع بقية سكان القرية، قرابة خمسة آلاف نسمة، متجهين إلى 
المجهول. يصف أيمن ذلك اليوم: "كأننا في المحشر، كأننا في يوم القيامة؛ كل شيء من حولنا 
موحش ومخيف. الطريق الوحيد الذي كان يمكننا المرور منه كان وعرًا وصعبًا للغاية، ويعرفه 
السكان المحليون باسم طريق الوحوش. لم يكن صالحًا للمشي بالنسبة للبشر العاديين، بل 

للقرود والحيوانات البرية فقط."
غادر السكان القرية، وكل واحد منهم كان يحاول حمل ما يستطيع من ملابس وطعام وبعض 
بأسعار  بيعها  إلى  معظمهم  اضطر  فقد  مواشيه،  إنقاذ  حاول  من  أما  البسيطة.  الضروريات 
بخسة في الطريق، أو إطلاقها للحرية، غير قادرين على حملها في ذلك الطريق الوعر والصعب. 
يستذكر  أيمن مشهد الرحلة: "كنا نمشي لساعات طويلة دون توقف. كنا نسمع صدى أصوات 
الأطفال وهم يبكون، والمسنين يئنّون من التعب، والنساء يحاولن الحفاظ على شجاعتهن رغم 
يروي  ماء  ولا  الحارقة،  الشمس  من  للاختباء  مكان  هناك  يكن  لم  قلوبنا.  يملأ  الذي  الخوف 
العطش الذي ازداد مع كل خطوة. كل شيء من حولنا كان صعبًا وقاسيًا، والطريق كان طويلًا."

كانت رحلة النزوح تلك، بالنسبة أيمن ، فقداناً لكل ما أحب: لكل ذكرياته، ولكل جهده الذي بذله 
 واحد، لكنه كان يعلم أن النجاة 

ٍ
في الأرض والمزرعة. كان يشعر بالغربة والخوف والفراغ في آن

بعد  خطوة  قدمًا،  المضي  سوى  أمامه  يكن  لم  قصوى.  أولوية  أصبحا  الحياة  قيد  على  والبقاء 
خطوة، مع أمل ضئيل في العودة إلى قريته التي غدت حلمًا بعيد المنال.

مدرسة  إلى  هناك  لجؤوا  تعز.  مدينة  غرب  شمال  الدحي  منطقة  إلى  أخيرًا  وعائلته  أيمن  وصل 
اليرموك مع عدد من أسر القرية. بعض الأسر تمكنت من الانتقال للسكن مع أقاربها، أما أيمن  
وعائلته فمكثوا في المدرسة لفترة قصيرة، ثم انتقلوا للسكن عند أحد أصدقائه، إلى أن تمكن 
 

ِ
لاحقًا من استئجار دكان صغير لإيواء عائلته. لم تكن الحياة في المدينة سهلة؛ فمزارع لم يمض
عمره في التجارة أو العمل الحضري يجد نفسه مضطرًا لكسب لقمة العيش بطرق مختلفة، 

بعيدًا عن الأرض التي كانت مصدر رزقه.

استأجر علي دراجة نارية، وبدأ يخرج منذ الصباح الباكر، يقف عند إحدى الجولات في انتظار ركاب 
يومه. وفي خضم محاولاته  به قوت  له من مال يشتري  تيسّر  بما  إلى عائلته  ثم يعود  لنقلهم، 
زرع  إذ  فرادى؛  تأتي  لا  المصائب  وكأن  مجددًا،  حياته  قلب  خبر  جاءه  الجديدة،  حياته  مع  للتأقلم 

مقاتلو الحوثي شبكة ألغام في منزل أيمن ومنزل والده.
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تفجير منزله

كان سببًا في  الموقع  إن هذا  أيمن  يقول  القرية.  بقية  تلة مرتفعة تطل على  أيمن على  يقع منزل 
صعود القوات الموالية للحكومة الشرعية إلى المنزل نهارًا، حيث كانت تتبادل إطلاق النار مع القوات 
الموالية لجماعة الحوثي، ثم تنسحب مع غروب الشمس. استغلت قوات الحوثيين ذلك، فتسللت 
قامت  الوقت  من  فترة  وبعد  والده،  ومنزل  أيمن  منزل  في  الألغام  من  شبكة  وزرعت  المساء  في 

بتفجير المنزلين بالكامل.
بعيدة.  مسافة  من  الهواتف  عبر  بتصويره  وقاموا  الانفجار،  المجاورة  القرى  سكان  بعض  شاهد 
ي بالأرض، وأرسل له صورًا لمكان المنزل. يقول أيمن  :  اتصل صديق أيمن ليخبره بأن منزله قد سُوِّ
را بالكامل. كان الشعور يشبه فقدان  "لم أستطع تصديق الأمر. بيتنا، الذي بنيته أنا وبيت والدي، دُمِّ

أحد أولادي. لم يعد هناك شيء يربطني بالقرية سوى الذكريات."
الشديد. في مساء  بالقهر  بالخبر، ورأى هو الآخر صور منزله ومنزل ولده. شعر والده  سمع والده 
اليوم الذي شاهد فيه صور الدمار، تقيأ دمًا، وبعدها بأسبوع أُصيب بمرض خطير في القلب، ثم توفي 
قريتهم  إلى  للعودة  أمل  أي  بفقدان  الشديد،  بالحزن  الأسرة  شعرت  الحادثة.   من  شهرين  بعد 
ومنزلهم، تبعه فقدانهم لوالد أيمن، خاصة وأن والده كان قد اغترب في المملكة العربية السعودية 
لسنوات طويلة من أجل بناء منزله وتحسينه، المنزل الذي ورثه عن والده. كان الأثر النفسي أشد 
بالعجز  شعر  توقف.  بلا  دموعه  وانهمرت  لأيام،  النوم  أيمن  يستطع  لم  والده.  وفاة  بعد  قسوة 

الكامل، وكأن حياته كلها قد سُلبت منه دون سبب.   

٦

القصة الأولی : علي غالب



اعادة بناء منزلي

القرية  إلى  للعودة  محاولة  وكل  ملغمة،  وعائلته  لأيمن  الزراعية  الأراضي  تزال  ما  اليوم،  حتى 
أو ما يُطلق  القرود،  اليوم سوى  القرية  أيمن إن ما يتجول في بيوت  بالمخاطر. يقول  محفوفة 
المجاورة  القرى  سكان  يسمع  القرية،  إلى  القرود  تنزل  حين  ذلك،  ومع  "الرباح".  محليًا  عليها 
القرية وفي  الحوثيون في  زرعها  التي  الألغام  القرود وطأت  أن  يكون سببها  انفجارات،  أصوات 
مزارعها. يصف أيمن القرية بأنها أصبحت مقبرة لكل شيء حي، وأن القنص ما زال مستمرًا حتى 

اليوم.
 على فراشه، يفكر أيمن بكل ما حدث له، ويساءل نفسه سؤالًا لم 

ٍ
في نهاية كل يوم، وهو مستلق

غموض  ويأتيه  اقترفته؟"  الذي  الخطأ  ما  لي؟  هذا  كل  حدث  "لماذا  اللحظة:  حتى  جوابًا  له  يلق 
المصير ليزيد السؤال: "ماذا بعد؟"، و "إذا انتهت الحرب سيعود الناس إلى منازلهم، أما أنا إلى أين 

سأعود؟"
العمل في خدمات  تأمين قوت يومه من خلال  اليوم كنازح في مدينة تعز، يحاول  أيمن  يعيش 
النقل. ويعاني مشاكل في توفير إيجار الدكان الصغير الذي يعيش فيه مع عائلته؛ فقد مضى عام 
أنه مزارع لم يشارك في أي قتال، ولم يحمل  دائمًا  يتذكر  آخر مرة دفع فيها الإيجار.  كامل منذ 
في  تسبب  من  ومحاسبة  بالعدالة،  أيمن  يطالب  والأمان.  والبيت  الأرض  فقد  لكنه  سلاحًا، 
تشريده وتدمير منزله، وإعادة بناء منزله. يعلم أن إعادة البناء لن تعيد والده أو سنوات حياته 

الضائعة، لكنه يرى فيها اعترافًا بالظلم الذي تعرض له.

٧
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سارة علي.. سلسلة من الفقد والنزوح 
لم تكن الحرب في اليمن حدثاً عابرًا يمرّ ثم سينتهي، بل سلسلة متداخلة من الفقد، تمتد 

من جيل إلى آخر، وتعُيد إنتاج الألم داخل العائلة الواحدة. في هذه القصة، تتقاطع سيرة 

سارة علي  ( اسم مستعار ) مع سيرة والدتها في خطٍّ زمني واحد، لكنه موزّع بين مدينتين، 

التفاصيل،  الحديدة. قصتان مختلفتان في   في 
ٍ
وزوج تعز،   في 

ٍ
أخ وبين فقدين متتاليين: 

متطابقتان في الجوهر، وكلتاهما تشهدان على الكلفة الإنسانية الباهظة للحرب.

الحديدة: بداية الخطر
كانت سارة تقطن مع أسرتها الصغيرة — زوجها وثلاثة من أبنائها — في شارع التسعين، الواقع 
في الأطراف الجنوبية الشرقية من مدينة الحديدة. وهي منطقة قريبة جغرافيًا من ميناء الحديدة 
الاقتصادية  للحركة  مصدرًا  السابق  في  كان  الذي  الموقع،  هذا  الأحمر.  البحر  مطاحن  ومحيط 
والعمل، تحوّل منذ اندلاع الحرب في اليمن عام ٢٠١٥ إلى منطقة عالية الخطورة، بسبب قربه من 

منشآت حيوية ذات طابع استراتيجي.
المناطق  أصبحت  الغربي،  الساحل  على  العسكرية  العمليات  تصاعد  ومع   ،٢٠١٦ عام  ومنذ 
المحيطة بالميناء والمطاحن عرضة للقصف الجوي المتكرر من طيران التحالف العربي الداعم 
ميناء  بين  والواقعة  سكنها،  موقع  من  القريبة  المنازل  فإن  سارة،  لشهادة  ووفقًا  للشرعية. 
الحديدة ومطاحن البحر الأحمر، تعرضت لأضرار مباشرة بفعل القصف. كانت الشظايا تصل إلى 

البيوت، والزجاج يتحطم، فيما أُصيب بعض الجيران بإصابات مباشرة نتيجة الغارات.
يُعد عام ٢٠١٧ نقطة مفصلية في قصة الأسرة. ففي هذا العام، اشتدت العمليات العسكرية في 
محيط الحديدة، بالتزامن مع التحضيرات الواسعة لمعركة الساحل الغربي التي تجسدت لاحقًا 
منعًا  أو  وشحًا  للكهرباء،  كاملة  شبه  انقطاعات  المنطقة  شهدت  الفترة،  هذه  خلال   .٢٠١٨ في 
شديدًا في المياه، مصحوبًا بإغلاق البقالات ومصادر التموين، ليتحول الوضع إلى حالة حصار غير 
معلن على الأحياء القريبة من مناطق الاستهداف. تصف سارة تلك المرحلة قائلة: “كنا نعيش 
بعزلة تامة عن محيطنا، كأننا في صحراء”، إذ أصبح تأمين الاحتياجات الأساسية شبه مستحيل. 

ومع تزايد الإصابات بين المدنيين في الحي، لم يعد البقاء خيارًا آمنًا.
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قرار النزوح
جاء قرار النزوح دون استعداد مسبق أو إمكانيات مالية. كان زوج سارة يعاني من مرض السكري، 
ومع القلق والخوف المستمرين تدهورت حالته الصحية. أما سارة نفسها، فكانت تعاني من الربو 
وتعتمد على جهاز بخار أوكسجين لم يعد متوفرًا في ظل انهيار القطاع الصحي، بالإضافة إلى أنها 
الطرق  بالمخاطر.  محفوفًا  الحديدة  من  الخروج  كان  القاسية.  الظروف  تلك  أثناء  حاملًا  كانت 
الرئيسية كانت مغلقة أو غير آمنة. تصف سارة لحظة المغادرة بأنها ”أشبه بالمعجزة“، إذ لم تتوقع 

الأسرة أن تتمكن من الخروج بسلام من المدينة.
في أواخر عام ٢٠١٧، غادرت الأسرة الحديدة متجهة إلى تعز. إلا أن تعز نفسها كانت آنذاك تحت حصار 
خانق من جماعة الحوثي، ما جعل الوصول إليها تحديًا إضافيًا، ويحوّل رحلة النزوح إلى اختبار للنجاة 
إلى سلوك طريق  الأسرة  الرئيسية، اضطرت  الطرق  تعذر استخدام  وبعد  المتواصل.  الخطر  من 
القليلة  المنافذ  كأحد  الحصار  سنوات  خلال  استُخدم  وخطير،  وعر  طريق  وهو  الجبلي،  الأقروض 
للمدنيين. استغرقت الرحلة قرابة يومين، وسط خوف دائم من الاستهداف أو الحوادث، ومعاناة 

شديدة للأطفال.
خلال الرحلة، مرض أحد أبناء سارة، الذي كان يعاني أصلًا من شحنات كهربائية في الدماغ وضمور. 
مرهقة  تجربة  الرحلة  جعل  مما  الصحية،  حالته  تدهور  من  زاد  الصعبة،  بطبيعته  القسري،  النزوح 

جسديًا ونفسيًا للأسرة بأكملها.

الوصول الصعب

الطرق  عبر  السفر  بعد  ونفسيًا  جسديًا  منهكين  وأطفالها،  زوجها  برفقة  تعز  إلى  سارة   وصلت 
الجبلية الوعرة. لم يكن في حوزتهم سوى الملابس التي كانوا يرتدونها، بعدما اضطروا لترك منزلهم 
وكل ممتلكاتهم خلفهم. اختارت سارة أن تستقر في منطقة الحصب، حيث يقيم والدها ووالدتها 
وشقيقها الأصغر. هناك، اجتمعت الأسرة من جديد تحت سقف واحد، محاولةً بدء مرحلة جديدة من 
الحياة بعد النزوح. كان السكن مع العائلة ملاذًا مؤقتًا وفرصة لالتقاط الأنفاس بعد سنوات من 
القصف والخوف في الحديدة. ورغم أن تعز نفسها كانت تعيش ظروف حرب وحصار، فإن الحصب 

بدت في تلك الفترة أقل خطورة نسبيًا مقارنة بالمناطق التي كانت تشهد اشتباكات مباشرة.
التي  المناطق  إحدى  الحصب،  في  تقطن  وكانت  تعز،  إلى  ـ   ووالدتها  والدها  ـ  سارة  عائلة  تنتمي 
عادية،  العائلة تعيش حياة  كانت  الحرب،  إلى خطوط تماس مفتوحة. قبل توسع  ستتحول لاحقًا 
تتنقل بين العمل والدراسة والأحلام البسيطة. لكن مع اندلاع المواجهات في تعز عام ٢٠١٥، لم تعد 

المدينة كما كانت.
مع اشتداد القتال داخل الأحياء السكنية، اضطرت العائلة إلى النزوح إلى إحدى القرى القريبة، في 
محاولة للنجاة لا أكثر. وبعد عدة أشهر، عادت الأسرة للإقامة مجددًا في الحصب، محاولةً التكيف مع 
واقع جديد. كانت الحياة أبسط، لكن الخوف حاضر دائمًا، وكانوا ينتظرون ”أن يصفو الجو“، أي أن 

تخف الاشتباكات ويعود شيء من الاستقرار.
خلال هذه الفترة، كان محمد ( اسم مستعار) ، الأخ الأصغر لسارة، شابًا في الثانية والعشرين من 
عمره، يعيش مرحلة الشباب الكاملة: أحلام بالعمل، وبالزواج، وبحياة لم تبدأ بعد، قبل أن تصدمه 

ض. الحرب بخسائر لا تعُوَّ
تقول والدة سارة،  إنها كانت ترغب في تزويج ابنها والاحتفاء به، كما تفعل كل أم يمنية حين ترى 
ابنها يكبر أمامها. لم تكن تطلب الكثير؛ فقط أن تراه عريسًا، حيًا، حاضرًا في بيتها، يعيش حياته 

كبقية الشباب.
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فقدانها لشقيقها
مع تراجع نسبي في حدة الاشتباكات، وارتفاع الضغوط عليها من مالك العقار ورغبته في مغادرتها 
ووالديها،  وأطفالها،  وزوجها  سارة  ـ  بأكملها  العائلة  مع  الانتقال  سارة  والدة  قررت  لمنزله، 
وشقيقها ـ إلى منزلهم في منطقة المطار القديم. لم يكن المكان آمنًا تمامًا، لكنه بدا أقل خطرًا من 
ذي قبل. عادت الحياة بحذر، وعادت العائلة إلى بيتها وهي تدرك أن ”الهدوء“ في زمن الحرب مفهوم 

نسبي، قد ينتهي في أي لحظة.
لم يكن القرار نابعًا من شعور بالأمان، بل من ضيق الخيارات. فالمطار القديم كان وما يزال من أكثر 
تسقط  القذائف  كانت  هناك،  مباشر.  نار  وخط  مفتوحة  اشتباكات  منطقة  اشتعالًا،  تعز  مناطق 
والرصاص الطائش لا يعرف وجهة، ومع ذلك، عاش الناس حياتهم اليومية، لأن الحرب لم تترك لهم 

بديلًا. كانوا ينامون وهم يعرفون أن الموت قد يزورهم في أي ساعة.
في إحدى الليالي، بعد منتصف الليل، كانت الأسرة نائمة. الهدوء الظاهري كان خادعًا، كما في كل 
ليالي الحرب. كان الابن محمد، جالسًا على سطح المنزل. لم يكن مقاتلًا، ولا يحمل سلاحًا؛ كان شابًا 

يبحث عن بعض الهواء أو لحظة هدوء فوق ضجيج الخوف.
فجأة، سقطت قذيفة أُطلقت من مواقع الحوثيين، أصابت السطح مباشرة. الانفجار دمّر المكان، 
وتضررت خزانات المياه، بينما تطايرت الألواح الشمسية. أصابت القذيفة محمد مباشرة وتناثرت 
أشلاءه. تقول الأم إن القذيفة سقطت وهم نيام، وإن ابنها كان على السطح حينها، ولم يكن هناك 

أي إنذار.
كان أول من صعد إلى السطح سارة ووالدها، فصدما من المشهد. نظرت سارة إلى أخيها، ورأته 
وقد تحول إلى أشلاء. هبّ الجيران إلى موقع الانفجار، ونقلوا محمد إلى مستشفى البريهي، لكنه 

كان قد فارق الحياة. لم يكن هناك وقت للوداع، ولا فرصة للإنقاذ؛ الموت كان أسرع من كل شيء.
عمّ الحزن منزل الأسرة لأيام طويلة، وتأثر الجميع بفقد محمد. يقول والد سارة، إنه كثيرًا ما يخبر 
يريد استحضار وجوده  كأنما  بعضًا من ملابسه،  تمنحه  وأن  أسامة،  ليدخل  الباب  تفتح  أن  زوجته 
الغائب. شعرت أم سارة بأسى عميق على ولدها، الذي كانت تعتبره عمودها الفقري، واصفة إياه 
بأنه كان خدوماً ولينًا، دائم الحذر، ونبهها مرارًا إلى خطورة الإقامة في منطقة المطار، خصوصًا وهي 
لجماعة  التابعة  والقوات  الشرعية  الحكومة  قوات  بين  التماس  خطوط  عن  الأمتار  مئات  تبعد 

الحوثي. وكانت الأم تأسف على زوجها، الذي لم يصدق بعد أنه فقد ولده.
أما سارة، فقد شعرت بحزن بالغ على فقدان أخيها محمد الذي كان بالنسبة لها الأخ والصديق في 
آن واحد. قبل أيام قليلة، كانت تحتفل معه بحفل تخرجه، لكنه أصبح الآن غائبًا تمامًا. إلى جانب ذلك 
مما  المنزل،  مجلس  إلى  تتساقط  الأمطار  وكانت  القذيفة،  بسبب  منزلهم  سطح  تضرر  الحزن، 

استلزم أشهرًا لإعادة ترميمه وتأمينه للسكن.
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فقدانها لزوجها
مرت السنوات واستقرت الأسرة نسبيًا في تعز، إلى أن قرر زوج سارة العودة إلى الحديدة للعمل في 
محطة الكهرباء، حيث كان يعمل مهندس تكييف وتبريد قبل الحرب. عاد بحثًا عن لقمة العيش، 
فطوال مكوثه في تعز لم يتمكن من العثور على عمل في مدينة محاصرة لا توفر فرصًا حتى لأصحاب 
الخبرة. لذا، عاشت الأسرة على المساعدات وما تيسر من موارد، بينما استمرت آثار النزوح تطاردهم.
كان زوج سارة أيضًا لا يألف مدينة تعز، فهو عاش منذ نعومة أظافره مع أهله في الحديدة، والمنزل 
عليه  استولى  ثم  المنزل لأضرار جسيمة،  تعرض  النزوح،  بعد  لوالديه.  ملك  هناك هو  يملكه  الذي 
الأبواب  شملت  ممنهجة  نهب  لعمليات  المنزل  تعرض  لاحقًا،  سارة.  شهادة  وفق  الحوثيون، 

والنوافذ، والأثاث، والخزانات، والألواح الشمسية، وحتى الأخشاب الداخلية.
عند النزوح، لم تتمكن الأسرة من أخذ أي ممتلكات، وخرجت بما ترتديه فقط من ملابس. وحتى اليوم، 
لم يعد المنزل صالحًا للسكن، ما اضطر أهل الزوج، عند عودتهم إلى الحديدة، إلى الاستئجار بدل 

العودة إلى بيتهم الأصلي.
رغم  المادية،  الحاجة  بدافع  جاء  الكهرباء  والعمل في محطة  الحديدة  إلى  بالعودة  زوج سارة  قرار 

إدراكه الكامل للمخاطر الأمنية، ووسط خوف دائم من تكرار تجربة فقدان الأسرة والممتلكات.
في يوليو/تموز ٢٠٢٤، أعلنت مصادر رسمية وإعلامية عن قصف إسرائيلي استهدف منشآت في مدينة 
الحديدة، من بينها محطة الكهرباء، في سياق التصعيد الإقليمي المرتبط بالحرب في غزة واتساع 

رقعة الاستهدافات في المنطقة.
وبحسب ما ورد آنذاك، أسفر القصف عن مقتل ستة أشخاص كانوا في موقع المحطة أو محيطها. 
كان زوج سارة أحد الضحايا الذين قُتلوا في هذا الاستهداف. شكّل مقتله صدمة كبرى للأسرة، ومرة 
تعز،  في  أخاها  فقدت  وشقيقة،  كزوجة  المرة،  هذه  الموت.  خبر  أمام  نفسها  سارة  وجدت  أخرى، 

وفقدت زوجها في الحديدة. مكانان مختلفان، وسلاحان مختلفان، لكن النتيجة واحدة
بعد مقتل زوجها، عاشت سارة مرحلة أشد قسوة. وجدت نفسها مسؤولة عن أطفالها، تعاني من 
أو  للعودة  واضح  أفق  أي  وغياب  المعيل،  وفقدان  الأمد،  طويل  نزوح  تبعات  وتواجه  الربو،  مرض 
الاستقرار. كان كل يوم يحمل تحديًا جديدًا، وكانت الحياة، كما تقول، اختبارًا دائمًا للبقاء وسط آثار 

الحرب التي لم تتوقف.

أشياء لا تعوض
تلخّص سارة رؤيتها للحرب بوصفها الجريمة الأكبر التي يرتكبها الإنسان بحق الإنسان، إذ لم تترك 
غائبة  اليوم،  تطُرح  كما  العدالة،  أن  وترى  والألم.  بالخسارات  امتلأ   

ٍ
قاس طريق  سوى  خيارًا  لها 

 غاب 
ٍ

ومنقوصة، ولا يمكنها أن تعوّض فقدان شقيقها وزوجها، ولا أن تردّ لأطفالها حقهم في أب
بلا ذنب.

كونه  يتجاوز  لا  بالعدالة  يُسمّى  ما  أن  تؤكد  مسبقًا،  قسوتها  تعرف   
ٍ

وإجابات موجعة   
ٍ
أسئلة وبين 

 هادئ: "تعبنا من الوعود، ومن الكلام الكبير الذي لا 
ٍ
 أنهكته الحرب، تقول سارة بحزن

ٍ
أمنيات في بلد

يتحقق". بالنسبة لها، ما زال جبر الضرر مستحيلًا، فآثار الفقد والدمار أعمق من أن تمُحى بسهولة، 
وتردّد: "لا شيء يمكن أن يعوضني عن أخي وزوجي، ما الذي يمكن أن يعوض أولادي عن أباهم؟" 

ومع ذلك، لا تطلب سارة المستحيل؛ كل ما تتمنّاه، كما تكرّر دائمًا، هو أن تتوقف الحرب: "نريد فقط 
 

ٍ
راتب بتأمين  تتحمّل مسؤوليتها  بأن  الدولة  أولادنا دون خوف". تطالب  يكبر  أن  أن نعيش بسلام، 
الرجاء والإصرار: "لسنا متسولين، هذا حقنا   تجمع بين 

ٍ
يكفل حياة كريمة لأطفالها، وتقول بلهجة

قادة  يُقدّم  وأن  والدمار،  القتل  عن  المسؤولون  يُحاسَب  أن  على  تصرّ  كما  خسرناه".  ما  كل  بعد 
المعارك والمجرمون إلى العدالة لينالوا جزاءهم، مؤكدة: "إن لم يحاسب من دمّر حياتنا، فبأي عدالة 
 طويل نحو إنصاف الضحايا وإعادة 

ٍ
يتحدثون؟". لعل ذلك، في نظرها، يكون خطوة أولى في طريق

 من الكرامة لمن سُلبت منهم.
ٍ
شيء
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حين  للصراع.  مفتوح  مسرح  إلى   ٢٠١٥ مارس  منذ  تحوّلت  بالحياة،  المكتظّة  الجبلية  المدينة  تعز، 
من  المدعومة  الحكومية،  القوات  ودخلت  البلاد،  من  واسعة  أجزاء  على  الحوثي  جماعة  سيطرت 
التحالف العربي، في مواجهة مفتوحة معها، وجدت تعز نفسها محاصرة من جميع الجهات تقريبًا. 
أُغلقت الطرق، وشحّ الغذاء، وانقطع الدواء، وأصبح الخروج من المدينة أو الدخول إليها مغامرة 

غير مضمونة العواقب.
داخل المدينة، لم تكن الجبهات بعيدة عن الأحياء السكنية. كان القصف المدفعي يصل إلى المنازل، 
واعتلى القناصة الحوثيون أسطح البنايات المرتفعة، يراقبون الشوارع الضيقة، ويحوّلون أي حركة 
إلى مخاطرة. جعلت الاشتباكات اليومية الزمن نفسه متقطّعًا؛ فصباح هادئ نسبيًا قد ينقلب خلال 

دقائق إلى جحيم، وليل صامت قد يخترقه صوت انفجار يوقظ المدينة على فاجعة جديدة.
في هذا الواقع المأساوي، كان وليد القدسي واحدًا من أولئك الذين اختاروا أن يكونوا شهودًا. مصوّر 
صحفي يحمل كاميرته، مؤمنًا إيماناً عميقًا بأن الصورة قد تكون أبلغ من ألف كلمة. كان يخرج كل يوم 
لتغطية الأحداث، مدفوعًا بشعور داخلي بالمسؤولية تجاه المدينة وأهلها. لم تكن عيناه تفارقان 
المكان؛ تراقبان التفاصيل الصغيرة: طفل يعبر الشارع مسرعًا، امرأة تحمل جالون ماء، رجل يقف 

قرب جدار مهدّم، وكأنه ينتظر شيئًا لا يأتي.

وليد القدسي: شاهد على الحرب وأحد ضحاياها

يصف كثيرون مهنة الصحافة بأنها مهنة المتاعب، لكن هذا الوصف يبدو قاصرًا 
صراع  منطقة  في  صحفيًا  تكون  أن  الحرب.  زمن  في  بالصحافة  الأمر  يتعلّق  حين 
اليد  يد، وفي  الكاميرا في  الموت، وأن تحمل  أنك تمشي كل يوم على حافة  يعني 
ل. يتجاوز  الخطر في هذه الأماكن  حدود الاحتمال ليغدو واقعًا  الأخرى كفنك المؤجَّ
يوميًا، يتسلّل في التفاصيل الصغيرة: في الطريق، في النظرة، في الصوت الذي 

.
ٍ
يلي الانفجار بثوان
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كان كل يوم اختبارًا حقيقيًا للبقاء على قيد الحياة. لم يكن الخطر مرتبطًا بلحظة التصوير فقط، وإنما 
بكل ما يسبقها ويليها. لذلك تعلّم وليد، مثل غيره من الصحفيين، كيف يصوّر بسرعة، وكيف يختار 
الزاوية التي تمنحه لقطة جيدة دون أن تكشف موقعه. تعلّم أن يراقب إيقاع القصف، وأن يميّز بين 

صوت قذيفة بعيدة وأخرى قريبة، وأن يعرف متى يتراجع، ومتى يتقدّم خطوة إضافية.
قبل أن يخرج للتصوير، كان وليد يتعامل مع استعداداته وكأنها طقس نجاة. يتفقد أدواته بعناية، 
ويفحص شحن بطارية الكاميرا أكثر من مرة، ويتأكد من وجود بطاقة ذاكرة فارغة، وكأن امتلائها قد 
يعني ضياع قصة أو شهادة. يراجع في ذهنه الطريق الذي سيسلكه، والأماكن التي يمكن الاحتماء 
بها، ويودّع بيته دون يقين كامل بالعودة. في مدينة مثل تعز، كانت هذه الاحتياطات ضرورية، حيث 

يمكن للحظة واحدة أن تغيّر كل شيء.
في البداية، كانت خطوات وليد الأولى في الصحافة بسيطة، تكاد تشبه أي بداية لشاب يحاول أن يجد 
الفعاليات الصغيرة، والبيانات،  له مكاناً في مهنة شاقة. كان يغطي الأخبار المحلية، ويتنقّل بين 
بوابته  المباشر، لكنها كانت  الخطر  التغطيات تحمل طابع  اليومية. لم تكن تلك  المدينة  وحوادث 
الأولى لفهم المكان والناس، ولتعلّم كيف يرى التفاصيل التي لا ينتبه لها الآخرون. ومع الوقت، لم 
تعد الأخبار العاجلة وحدها كافية لإشباع رغبته في نقل الحقيقة، فبدأ يتجه نحو ما هو أعمق وأكثر 

وجعًا: آثار النزوح، ومخيمات المدنيين، والأحياء التي طالها القصف حتى فقدت ملامحها الأولى.
رة كما لو أنه يدخل ذاكرة المدينة الجريحة. يراقب كل زاوية، وكل شارع  كان وليد يدخل الأحياء المدمَّ
ضيق، وكل بيت تهدّم نصفه وبقي نصفه الآخر شاهدًا صامتًا على ماحدث. كان يبحث بعدسته عن 
الغبار، باب ما زال مواربًا،  الركام: نافذة بلا جدار، لعبة طفل مدفونة تحت  الحكايات المختبئة بين 
وكأن أهله سيعودون في أي لحظة. لم يكن همّه التقاط صورة جميلة بقدر ما كان همّه أن ينقل 

الحقيقة كما هي، بلا تزييف ولا مبالغة؛ حقيقة مدينة تتآكل يومًا بعد يوم تحت وطأة الحرب.
ومع مرور الوقت، أصبح الخطر جزءًا من يومياته. لم يعد القصف صوتاً مفاجئًا، ولا الرصاص حدثاً 
الأماكن  أن هذه  يؤمن  كان  لكنه  الحياة،  تشبه  لا  أماكن  إلى  يقوده  أن عمله  يعرف  كان  استثنائيًا. 
تحديدًا تحتاج لمن يوثّقها. إلى أن جاء يوم السادس والعشرين من مايو عام ألفين وسبعة عشر، 
اليوم الذي سيظل محفورًا في ذاكرته كخط فاصل لا يمكن تجاوزه؛ يوم لا يشبه أي يوم آخر مرّ عليه، 

يوم انقسمت فيه حياته إلى ما قبل وما بعد، دون مقدمات، ودون أن يمنحه فرصة للاستعداد.

تفاصيل من الواقعة
برفقة  تعز،  لمدينة  الشرقية  الجبهة  في  الصحفي  عمله  ليؤدي  وليد  خرج  اليوم،  ذلك  صباح  في 
مناطق  أو في  التماس  يتواجدوا في خطوط  أن  يكن مخططًا  لم  الإعلاميين.  زملائه  مجموعة من 
اشتباك مباشر. كان الاتفاق أن يتوجهوا إلى منطقة الكدحة لتصوير مخيمات النزوح، حيث تتكدّس 
معاناة المدنيين في خيام مهترئة، وتخُتصر الحرب في وجوه أطفال ونساء فقدوا كل شيء. لكن في 
مدينة مثل تعز، لا تسير الأمور دائمًا وفق الخطة؛ فالقصف والحصار يفرضان حضورهما على كل 
أي  في  ينهار  أن  يمكن  هشًا  خطًا  السكني  والحي  الجبهة  بين  الفاصل  الخط  من  ويجعلان  شيء، 

لحظة.
آثار  يوثقّ  كان  الإنسان.  وقلب  المصوّر  بعين  المشهد  يراقب  وهو  ومشى  كاميرته،  وليد  حمل 
المواجهات التي مرّوا بها في الطريق، يلتقط صور الدمار، ويراقب حركة المكان بحذر. كان يبحث عن 
لحظة صدق وسط فوضى الحرب، لحظة تختصر ما تعجز الكلمات عن وصفه. لم يكن يدري أن تلك 

اللحظات الهادئة نسبيًا كانت تخفي خلفها انفجارًا سيغيّر كل شيء.
 قليلة، انقلب المشهد رأسًا على عقب. سقطت قذيفة حوثية 

ٍ
دوّى الانفجار فجأة، بلا إنذار. في ثوان

المكان، وأصوات  كثيف غطّى  غبار  كاملة.  إلى فوضى  اللحظة  الإعلاميين، فتحوّلت  قرب مجموعة 
صراخ، وشظايا تطايرت في كل اتجاه. سقط وليد على ظهره، وارتطم جسده بالأرض بعنف، ولم 

 قصيرة.
ٍ
يشعر في البداية بأي ألم. كان كل شيء من حوله ضبابيًا، كأن الزمن توقّف لثوان
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حاول أن ينهض، لكن جسده لم يستجب. رفع رأسه ببطء، ونظر إلى ساقه، وهناك واجه الحقيقة 
القاسية. كانت قدمه معلقة بما تبقى من الجلد، والعظم ظاهرًا بوضوح؛ مشهد لا يمكن للعقل أن 
المساعدة،  طالبًا  يصرخ  وليد  وبدأ  واحدة،  دفعة  الألم  انفجر  اللحظة،  تلك  في  بسهولة.  يستوعبه 

صراخًا امتزج فيه الخوف بالذهول وعدم التصديق.
الغبار  بوضوح وسط  يرى  يكن  لم  الوحيد.  المصاب  أنه  وليد  اعتقد  إصابته،  بعد  الأولى  الدقائق  في 
والارتباك. نقُل مع آخرين إلى غرفة خلفية لتلقي الإسعافات الأولية، وهناك بدأت الصورة تتضح شيئًا 
فشيئًا. نظر وليد إلى يساره، فشاهد أحد زملائه ملقى على الأرض، يتنفس بصعوبة، ويصارع لحظاته 
الأخيرة. كانت حالته حرجة إلى حدٍّ لا يخفى على أحد. مرّت دقائق قليلة، ثقيلة وبطيئة، قبل أن يفارق 

الحياة أمام عينيه. 
نقُل وليد بعد ذلك على عجل إلى المستشفى، في رحلة لم يكن يدرك تفاصيلها كاملة؛ فقد كان جسده 
غارقًا في الألم، وعقله مثقلًا بالصدمة. كانت ساقه قد بُترت فعليًا بفعل شظية القذيفة في موقع 
الانفجار، الإصابة، كما سيتّضح لاحقًا، كانت أسفل الركبة، لكن الأطباء اتخذوا قرارًا قاسيًا: بتر الساق 

من فوق الركبة. 
في تلك الفترة، كانت المستشفيات في تعز تعمل فوق طاقتها القصوى. الممرات مكتظّة بالجرحى، 
وغرف العمليات لا تهدأ، والأطباء يضطرون إلى اتخاذ قرارات سريعة وحاسمة بين الحياة والموت. 
في هذا السياق، كان البتر خيارًا متكررًا لوقف النزيف وإنقاذ ما يمكن إنقاذه. جسد وليد لم يكن يحتمل 

مزيدًا من التأخير، والحرب لم تترك مجالًا لحلول مثالية.

في غرفة المستشفى، زار وليد والده وأخوه. كان المشهد ثقيلاً، أكبر من قدرة الكلمات على احتماله. 
كان أخوه الأكبر يبكي بحرقة، وبدت ملامح والده منكسرة، كأن الزمن توقّف عند تلك اللحظة. وليد، رغم 
ألمه، حاول أن يكون أكثر تماسُكًا منهم. لم يشأ أن يرى الانهيار في أعينهم، فوجد نفسه يواسيهم 
حوله  من  انهيار  لكن  تغييرها،  يمكن  لا  حقيقة  ساقه  فقدان  أن  وليد  أدرك  يُواسى.  أن  من  بدلًا 
سيضاعف الخسارة. يتذكر وليد تلك اللحظات : "كان أخي يبكي بحرقة، وكذلك والدي. قلت لوالدي إن 
البكاء لن يعيد لي ساقي. لم أرد لهم أن ينهاروا". بعد تلك الزيارة القصيرة، نقُل لإجراء الفحوصات 

اللازمة، ثم أُدخل غرفة العمليات، حيث سيُحسم مصير جزء من جسده إلى الأبد.
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حياة جديدة
عندما استيقظ بعد العملية، لم يكن الألم أول ما شعر به، انما فراغ غريب؛ فراغ في الجسد، وفراغ 
أكبر في الفكرة. كانت تلك اللحظة بداية فصل جديد من حياته، فصل لم يختره ولم يستعد له. يشرح 
جسدك،  حولك:  من  شيء  كل  تعريف  تعيد  أن  يعني  ساقك،  فقدت  وقد  تصحو  أن    " وليد:  ذلك 
أصبحت  بسيطة  كانت  التي  اليومية  الحياة  تفاصيل  نفسك.  عن  صورتك  وحتى  وعملك،  وحركتك، 

معقّدة؛ النهوض، والمشي، وركوب السيارة، كلها أفعال باتت تحتاج إلى جهد وتخطيط". 
انعكس ذلك بشكل مباشر على عمله الصحفي. لم تعد الحركة سهلة، ولم يعد التنقّل بين المواقع 
خارج  أصبحت  مستمرًا  جسديًا  وحضورًا  سرعة  تتطلب  التي  الميدانية  المهام  من  كثير  بديهيًا.  أمرًا 
قدرته. ومع تطوّر أدوات التصوير الرقمي، التي باتت تعتمد على الحركة والديناميكية، تقلّصت فرصه 

المهنية بشكل ملحوظ.
ومع ذلك، لم يسمح وليد لليأس أن يكون خاتمة القصة. كان العمل بالنسبة له أكثر من مصدر رزق؛ 
كان وسيلته للتعافي، واستعادة ذاته التي حاولت الحرب كسرها. وفي خضم هذه المرحلة الصعبة، 
وجد دافعًا جديدًا للحياة. ففي اليوم الخامس من إصابته، وهو لا يزال على سرير المستشفى يتلقى 
أكثر لحظاتها  بالحياة في  للحرب، وتمسّكًا  بإعلان تحدٍّ  القرار أشبه  العلاج، أعلن خطوبته. كان ذلك 

قسوة.
هذا الالتزام الجديد منحه دافعًا إضافيًا للعودة إلى سوق العمل، رغم كل الصعوبات. واجه تحدّيات 
التصوير  إلى  اتجه  الاستسلام.  من  بدلًا  بدائل  عن  يبحث  أن  اختار  لكنه  والحركة،  التنقّل  في  كبيرة 
باستخدام الطائرات المسيرة (Drones)،  وبدأ بتطوير مهاراته في هذا المجال، متعلّمًا أدوات جديدة، 
ومفتحًا لنفسه نافذة مختلفة على الصورة. منذ عام ٢٠١٩، شارك في تصوير تسعة أعمال درامية، إلى 
جانب عدد من البرامج والقصص الإنسانية، مثبتًا أن الإعاقة كانت منعطفا في طريق أعاد تشكيله. 
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ظلّ التصوير شغف وليد الأول والأخير. كانت الكاميرا رفيقته الدائمة، ووسيلته لإيصال الحقيقة، 
وامتدادًا لذاته التي لم تنكسر. ومع مرور الوقت، أصبحت أقرب إليه من أي وقت مضى، حتى بات ينظر 
إليها كما لو كانت كائنًا حيًا؛ "الكاميرا ما زالت وسيلتي لإيصال الرسالة، وأصبحت متعلقا بها بشدة"، 

يقول وليد، مضيفًا أنها أصبحت أقرب إليه من أي وقت مضى، حتى بات يصفها بأنها طفله الثالث.
إلى  العودة  يقتصر حضوره على  لم  وبالعالم،  بناء علاقته بجسده  وليد  أعاد فيه  الذي  الطريق  في 
العمل الصحفي، بل اتجه إلى فتح مساحات جديدة للحياة، وكأنه يعيد تشكيل نفسه من جديد. بحث 
لكرة  اليمن  الاستمرار، فكانت مشاركته في منتخب  ليؤكّد حضوره وقدرته على  عن طرق مختلفة 
القدم لذوي البتر واحدة من أكثر التجارب تأثيرًا في مسيرته. دخول الملعب، والركض بساق واحدة، 
والاعتماد على توازن جديد للجسد، كل ذلك شكّل مواجهة مباشرة مع الفقد. في تلك المساحة، لم 
يكن وليد مصوّرًا صحفيًا ولا ضحية حرب؛ كان لاعبًا ضمن فريق، يتقاسم الجهد والتعب والانتصار 

مع آخرين حملت أجسادهم آثارًا مشابهة للحرب.
أعادت هذه التجربة إليه ثقة افتقدها طويلًا، ثقة نابعة من قدرته على التكيّف وإعادة تعريف حدود 
البتر، مستثمرًا  لذوي  القدم  كرة  إعلاميًا لاتحاد  أيضًا ممثلًا  وليد  الوقت، أصبح  الجسد. ومع مرور 
خبرته الصحفية في نقل قضايا اللاعبين وتسليط الضوء على تجاربهم. لم يكن صوته في هذا الدور 
دائرة  إلى  دائرة الشفقة  للخروج من  الرياضة مساحة  امتدادًا لأصوات كثيرة وجدت في  إنما  فرديًا، 

الاعتراف والكرامة.
وبالتوازي مع ذلك، تعمّق حضور وليد في العمل الحقوقي، وتولّى مهام الأمين العام لرابطة ضحايا 
الألغام ومخلفات الحروب . لم يكن هذا الموقع منصبًا إداريًا بقدر ما كان امتدادًا لتجربة شخصية 
عاش تفاصيلها بكل ما فيها من ألم وفقد. داخل الرابطة، تعامل مع الضحايا بوصفهم حكايات حيّة 
لا أرقامًا في تقارير. كان يستمع إلى قصصهم، ويرى في وجوههم انعكاسًا لتجربته، ويعمل على 

تحويل الألم الفردي إلى قضية عامة تستحق الاعتراف والإنصاف. 
عام ٢٠١٧، الذي شكّل نقطة تحوّل في حياة وليد، يُعد لدى كثير من الصحفيين والحقوقيين اليمنيين 
كانت  الخصوص. فالمدينة  تعز على وجه  اليمن عمومًا، وفي  الصحافة في  الأعوام على  أخطر  أحد 
آنذاك مسرحًا مفتوحًا للصراع، مما جعل الصحفي هدفًا مباشرًا، سواء بسبب وجوده في الميدان أو 

بسبب الصورة التي ينقلها.
في النصف الأول من ذلك العام، وثقّت نقابة الصحفيين اليمنيين أكثر من مئة وثلاثين حالة انتهاك 
للحريات الإعلامية. شملت هذه الانتهاكات القتل، التهديد، الاعتداء الجسدي، التحريض، مصادرة 
بالغ  واقع  على  واضحًا  مؤشرًا  كانت  الأرقام  هذه  والاحتجاز.  الإعلامي،  العمل  تعطيل  المعدات، 
حماية  أي  توفر  لا  عدائية  بيئة  في  تمارس  كانت  اليمن  في  الصحافة  أن  يؤكد  مؤشرًا  القسوة، 

للعاملين فيها.
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عدم تكرار المأساة 
مع مرور السنوات، بات وليد ينظر إلى إصابته باعتبارها جزءًا من هذا السياق الواسع من الانتهاكات 
التي طالت الصحفيين والمدنيين معًا. ما حدث له لم يكن حادثاً معزولًا، كان نتيجة طبيعية لحرب لم 
تفرّق بين من يحمل سلاحًا ومن يحمل كاميرا. هذا الإدراك دفعه إلى التساؤل حول مصير الضحايا 
التي حملت مشاهد لا  التي فقدت أجزاء منها، والذاكرة  بعد توقف المعارك، حول مصير الأجساد 

تمحى.
في نظر وليد، العدالة مفهوم بسيط في جوهره، ثقيل في معناه. ترتبط العدالة لديه باستعادة ما 
سُلب ويعني بذلك قدمه المبتور، وبمنع تكرار الفقد، وبضمان ألا تتحول المآسي الفردية إلى قدر 
متكرر. "العدالة الحقيقية بالنسبة لي أن تعود قدمي"، يقول وليد، قبل أن يضيف بهدوء: "وأنا أعرف 

أن هذا غير ممكن". لذلك، يربط وليد العدالة، بمنع تكرار المأساة. 
إلى  الجرائم  فيه  م  وتقُدَّ للمساءلة،  مسار  فيه  ويُفتح  الحرب،  فيه  تتوقف  يوم  إلى  وليد  يتطلع 
محاكمات عادلة. بالنسبة له، لا يمكن بناء مستقبل آمن دون الاعتراف بما حدث، ودون إنصاف من 

دفعوا أثمان الحرب من أجسادهم وأعمارهم.

،،،،
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تنهض هديل محمود، كل صباح وهي تعيد ترتيب تفاصيل يومها كما لو 
أنها تعلّمت الحياة من جديد. بعد أن سلبتها الحرب ذراعيها لتبدأ بذلك 

حكاية ترفض هديل أن تكون الحرب هي الكلمة الأخيرة فيها.

هديل… الحرب سلبتها أطرافها
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في الرابع من يوليو/تموز عام 2017، كانت هديل، طفلة في الثانية عشر من عمرها، تعيش برفقة 
والداها في منطقة الكدحة وكانت ذاهبة لرعي غنمها بالقرب من منزلها، واقتلاع التين الشوكي، 
كانت تلعب وترعى في مكان تعرفه جيداً،  قبل أن تنفجر اللحظة فجأة وتسقط قذيفة حوثية في 

المكان. بعد ذلك، ينقطع كل شيء في ذاكرتها، كأن الزمن قرر أن يتوقف عند تلك النقطة.
لا تتذكر هديل ما حدث بعدها: لا صوت الانفجار، ولا صرخات الناس، ولا كيف سقطت على الأرض. 
الفارغة في  المساحة  تلك  كانت  لها.  الذي جرى  ما  تدرك  تكن  ولم  لم تشعر بشيء،  إنها  تقول 
الذاكرة أشبه بفراغ كبير ابتلع تفاصيل اللحظة، تاركًا أثره لاحقًا على الجسد والروح، "لا أعرف كيف 
وصلت إلى المستشفى"، تقول هديل، "ولا من حملني، ولا كم مرّ من الوقت. كل ما أتذكره أنني 

فتحت عيني فوجدت أمي تبكي بجانبي."
ما تتذكره هديل بوضوح هو أول مشهد حين فتحت عينيها. كانت ترى وجه أمها القريب، وعيناها 
ممتلئتان بالدموع، وخالها يقف بجانبها في صمت ثقيل. كان البكاء حاضرًا في الغرفة . حاولت 
هديل أن تفهم ما الذي يحدث، أن تلتقط تفسيرًا من الوجوه المحيطة بها. نظرت إلى جسدها، 
فرأت الضمادات الكثيفة تلف المكان الذي كانت فيه ذراعاها. في تلك اللحظة، لم تستوعب حجم 

الفقد، ولم يكن عقلها قد وصل بعد إلى حقيقة ما جرى.
الصمت كان سيد الموقف، لم يخبرها أحد بما حدث، كأن الجميع يخشى أن يكون أول من ينطق 
بالحقيقة. هديل، التي اعتادت أن تطرح الأسئلة، بدأت تسأل. كان سؤالها بسيطًا ومباشرًا: أين 
ذراعاي؟  أين  "سألتهم:  قائلة:  اللحظة  تلك  تتذكر هديل  إجابة واضحة.   على  لم تحصل  ذراعاي؟ 
لماذا لا أستطيع تحريك يديّ؟ لكن لا أحد أجابني. كانوا ينظرون إليّ فقط ويبكون." كانت النظرات 
تنكسر قبل أن تصل إلى كلمات، والدموع تسبق أي محاولة للشرح. حينها بدأت تدرك هديل أن 

شيئًا ما قد تغيّر إلى الأبد.
لم تكن هديل تفكر في الحرب، ولا في القذيفة، ولا في من أطلقها. كانت تفكر في يدين غابتا، وفي 
حياة جديدة تحمل كما كبيرًا من المعاناة قد تجسدت لها. لم يكن الألم الجسدي ما يشغل تفكير 
هديل، بقدر ما كان المستقبل بكل ثقله وغموضه. الأسئلة كانت تتزاحم في رأسها بلا توقف، 
أسئلة بسيطة في ظاهرها، قاسية في معناها: كيف ستأكل؟ كيف ستكتب؟ كيف ستلعب، كيف 
ستعيش حياة عادية دون ذراعين؟  تشرح هديل ما كان يدور في رأسها: "كنت أفكر: كيف سأعيش 
هكذا؟ من سيطعمني؟ من سيساعدني طوال الوقت؟ كنت أخاف أن أكون عبئًا على أمي وعلى كل 

من حولي."
الأدوية،  رائحة  البيضاء،  الجدران  معناه.  فقد  الزمن  كأن  شديد،  ببطء  المستشفى  أيام  مرت 
وأصوات الأجهزة الطبية شكّلت عالمًا مغلقًا لا يتغير. كانت أمها وخالها إلى جانبها أغلب الوقت، 
ما خلف كلمات مطمئنة وابتسامات متعبة. ومع ذلك، كان اليأس يتسلل إلى 

ِ
يحاولان إخفاء ألمه

الأيام  تلك  "في  بصراحة:  اليوم  هديل  تعترف  الفترة،   تلك  في  ضجيج.  دون  بهدوء،  هديل  قلب 
تمنيت الموت. لم أكن أرى معنى للحياة دون يدين. كنت أظن أن حياتي انتهت هناك.". لم يكن ذلك 
 بالعجز. كانت تعتمد على يديها في كل تفاصيل حياتها، في 

ٍ
بدافع ضعف، بل نتيجة شعور طاغ

معنى  ترى  تعد  لم  منهما.  محرومة  نفسها  وجدت  وفجأة  خصوصية،  وأكثرها  الأشياء  أبسط 
واضحًا للحياة، ولم تكن قادرة على تخيّل شكل الأيام القادمة.
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 مواجهة مع المستقبل
عادت هديل إلى المنزل، حاولت في البداية إنجاز واجباتها باستخدام قدمها. كانت تجلس لساعات 
طويلة تحاول أن ترسم الحروف ببطء شديد، لكن النتيجة كانت محبطة: الخط غير مفهوم، والجهد 
مضاعف، والإحباط يتكرر في كل مرة. مع ذلك، لم تستسلم. بعد محاولات فاشلة، توقفت قليلًا 

وأعادت التفكير، واتخذت قرارًا بسيطًا في شكله، كبيرًا في أثره: "سأكتب بما تبقى من يدي".
يُقرأ.  بالكاد  بالقلم لم يكن طبيعيًا، والحروف كانت متعثرة، والخط  البداية شاقة. الإمساك  كانت 
كانت تستغرق وقتًا طويلًا لإنجاز سطر واحد، وتعيد المحاولة مرات عديدة. مع ذلك، وجدت دعمًا 
حقيقيًا من أمها وأهلها، الذين لم يملّوا من التشجيع والمساندة. المعلمون بدورهم أظهروا تفهمًا 
فرقًا واضحًا في  الدعم صنع  الخاصة. هذا  لتتعلم بطريقتها  والمساحة  الوقت  لحالتها، ومنحوها 

نفسيتها، وجعلها تشعر بأنها ليست وحدها في هذه الرحلة.
شيئًا فشيئًا، بدأت هديل تعتمد على نفسها. لم يكن التقدم سريعًا، لكنه كان ثابتًا. كل كلمة تكتبها 
كانت انتصارًا صغيرًا تشعر به، وكل واجب تنهيه كان دليلًا لها على قدرتها على الاستمرار. أكملت 
قبل  لنفسها  لتؤكد  بتفوق،  التخرج  من  النهاية  في  وتمكنت  الصعوبات،  رغم  الثانوية  دراستها 

الآخرين أنها قادرة على النجاح رغم كل التحديات.
الحاسوب والسعي للحصول على  التوقف. قررت دراسة  لم تفكر هديل في  الثانوية،  المرحلة  بعد 
إن  يقولون  كانوا  الذين  بها،  المحيطين  من  جديد  بتشكيك  قوبل  القرار  هذا  الدولية.  الرخصة 
تضُعف  لم  الكلمات  هذه  لكن  واحدًا.  إصبعًا  حتى  تملك  لا  وأنها  أصابع،  عشرة  يحتاج  الحاسوب 
بالكلام. واجهت الصعوبة من  بالفعل لا  تثبت العكس  أكبر. قررت أن  عزيمتها، و دفعتها بإصرار 
جديد، وتعلمت استخدام الحاسوب بطريقتها الخاصة، واستطاعت أن تتقن المهارات المطلوبة، 

حتى تخرجت بتقدير امتياز.
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لاحقًا، اتخذت خطوة أخرى أكثر جرأة، فالتحقت بالجامعة واختارت دراسة الإعلام. مرة أخرى، وجدت 
نفسها أمام تساؤلات حول قدرتها على الاستمرار في تخصص يتطلب جهدًا عمليًا وحضورًا دائمًا. 
ردها كان بسيطًا وواضحًا: " أنا أحب هذا التخصص، وسأثبت أنني قادرة". هذا الإيمان الداخلي كان 
دافعها الأساسي للاستمرار. اليوم، تواصل هديل دراستها الجامعية في المستوى الثاني، ماضية 
في طريقها بثبات، حاملة قصة كفاح تؤكد من خلالها أن الإرادة قادرة على إعادة تعريف الممكن، 

حتى في أكثر الظروف قسوة.
ترى هديل أن الإعاقة لا تقُاس بما يفقده الجسد، بل بما يستسلم له العقل. هذه القناعة تشكّلت 
لديها عبر سنوات من المواجهة اليومية مع الألم، ومع نظرات المجتمع، ومع الخوف الذي حاول 
يقرر  وحين  كاملًا،  يسقط  السقوط،  يقرر  حين  الإنسان  أن  هديل  تؤمن  عليها.  نفسه  يفرض  أن 
ذراعيها  إلى  تنظر  لذلك،  بالخسارات.  مثقلًا  كان  مهما  للحياة  طريقه  يجد  الجسد  فإن  الوقوف، 
يعيشون ظروفًا  الذين  الآخرين  وتجاه  نفسها  تجاه  أكبر  لمسؤولية  بداية  بوصفهمت  الغائبتين 

مشابهة.
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 للإعاقة ومطالبة بالعدالة
ٍ
تحد

أصبح  لها  بالنسبة  النجاح  المهني فقط.  أو  الدراسي  النجاح  على  يقتصر  دورها  أن  ترى هديل  لا 
وسيلة لتغيير صورة راسخة في أذهان كثيرين، صورة تختزل الأشخاص ذوي الإعاقة في كونهم 
عبئًا أو حالة شفقة دائمة. تسعى، من خلال تجربتها، إلى إثبات أن القدرة لا تقُاس بعدد الأطراف، 
المجتمع حين يغيّر نظرته،  أن  ترى  الفرصة والدعم.  يُمنح الإنسان  وأن الاستقلالية ممكنة حين 
يفتح الأبواب أمام طاقات كانت محاصرة بالخوف والأحكام المسبقة، وتؤمن أن قصتها نموذجًا 

يمكن أن يتكرر إذا توفرت الإرادة.
تبدأ  نظرها  العدالة في  الشعارات.   من 

ٍ
خال بوضوح  ذلك  تفعل  العدالة،  تتحدث هديل عن  حين 

بالاعتراف بما حدث، وبمسؤولية الحرب عن تشويه حياتها وحياة آلاف آخرين. تطالب بالتعويض 
بوصفه حقًا، لا منّة، وترى أن وقف الحرب هو الخطوة الأولى نحو أي معنى حقيقي للإنصاف. تفكر 
في الأطراف الصناعية كحد أدنى مما يمكن تقديمه، رغم إدراكها العميق بأن هذه الأطراف لن تعيد 
وسيلة  فيها  ترى  ذلك،  مع  الإصابة.  بعد  الأولى  للأيام  الثقيلة  الذاكرة  تمحو  ولن  ذراعيها،  لها 

تساعدها على الاستقلال أكثر، وتخفف بعض الأعباء اليومية التي ما زالت ترافقها.
لا تزال هديل حتى اليوم تشعر بثقل نظرة الشفقة، تلك النظرة التي لا تقُال بالكلمات، لكنها تقُرأ 
في العيون، وتشُعرها أحياناً بأنها مُحاطة بعاطفة ناقصة، لا ترى قوتها بقدر ما ترى فقدانها. هذا 
الإحساس يرهقها نفسيًا، ويجعلها تفكر كثيرًا في أمها، التي تحملت معها عبئًا مضاعفًا. تشعر 
هديل بحزن عميق لأنها ترى الخوف في عيني أمها، خوفًا دائمًا من المستقبل، ومن قدرة ابنتها 
على مواجهة العالم وحدها. هذا الشعور بالذنب يرافقها أحياناً، رغم معرفتها بأن ما حدث لم يكن 

خيارها، ولا ذنبها. تتمنى هديل لو بإمكانها تعويض أمها عن مابذلته من أجلها.
 تتجاوز هديل تجربتها الفردية لتضعها في سياق أوسع. ترى نفسها جزءًا من جيل كامل تضرر من 
تتحدث عن  للبقاء.  إلى محاولات  الأحلام  فيه  وتبدلت  الدراسة،  الحرب، جيل سُرقت منه سنوات 
قُطعت،  وطرق  أُغلقت،  مدارس  وعن  اللعب،  معنى  يعرفوا  أن  قبل  أطرافهم  فقدوا  أطفال 
ومستقبل أصبح معلقًا على توقف الصراع. الحرب، في نظرها، سرقت أجزاء من جسدها، وفوق 

ذلك سلبت الإحساس بالأمان، وفرضت على الناس حياة لم يختاروها.
وهم  الأطفال  يكبر  وأن  الطبيعية،  حياتهم  إلى  الناس  يعود  وأن  الحرب،  تتوقف  أن  هديل  تأمل 
يحملون دفاترهم لا جراحهم. تحلم بيمن يعيش فيه الناس دون خوف من قذيفة عابرة، ودون أن 
يُجبر أحد على دفع ثمن صراع لم يكن له يد فيه. بالنسبة لها، السلام ليس فرصة للحياة، وفرصة 

لأن يكتب الجيل القادم قصصه دون أن تبدأ بالفقد.

،،،،
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"لو قالوا لي إنه حي، سأنتظر. ولو قالوا لي إنه ميت، سأبكي وأرضى بقضاء الله. لكن 
أن يظل غائبًا هكذا، بلا خبر، بلا أثر… هذا هو العذاب الحقيقي". بهذه الكلمات، التي 

خرجت بصوت متعب ومتهدج، يلخص بشير مقبل سنوات طويلة من الانتظار 
القاسي، انتظار يشبه الوقوف في منتصف طريق بلا نهاية.

في كل صباح، يستيقظ بشير وهو يحمل السؤال نفسه: أين ولدي محمد؟ وفي كل 
مساء، يعود السؤال أكثر ثقلًا، بعدما يخيب الأمل مرة أخرى.

بشير.. في انتظار ابنه المخفي  
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لحظة الغياب
في مساء التاسع من أغسطس/آب 2018، خرج محمد بشير محمد عبده مقبل من المنزل متجهًا 
إلى حي العسكري في مدينة تعز. لم يكن في خروجه ما يثير القلق. شاب في الثانية والعشرين من 
عمره، يعمل في ورشة للحديد في حارة (القبة) في مديرية القاهرة. حياته بسيطة ومنتظمة؛ يبدأ 
الثانية حتى  المسائية من  الفترة  يعود في  ثم  الثانية عشرة ظهرًا،  الثامنة صباحًا حتى  عمله من 

السادسة، قبل أن يتجه إلى البيت مع غروب الشمس.
في أيام الجمعة، اعتاد محمد زيارة خالته أو قضاء بعض الوقت مع أبناء الحارة التي نشأ فيها منذ 
طفولته. حي العسكري لم يكن غريبًا عنه،  مكاناً يعرفه جيدًا، ويحفظ تفاصيله الصغيرة، وأزقته، 

ووجوه الناس فيه.
 كما كل الأيام.

ِ
لكن ذلك اليوم لم ينته

مع حلول الليل، لاحظ والده أن محمد لم يعد. في البداية، حاول طمأنة نفسه؛ ربما تأخر بسبب 
تعز  الأمنية في  الأوضاع  كانت  الفترة،  تلك  المتكررة. في  الاشتباكات  أو بسبب   الطرقات  إغلاق 

متوترة، والاشتباكات تندلع فجأة، خصوصًا في مناطق مثل العسكري والجحملية.
مرت الساعات، ولم يصل محمد. "الطريق كانت مغلقة، والاشتباكات متواصلة"، يتذكر بشير. "ما 
قدرت أتحرك، ولا أعرف أسأل حد". في تلك الليلة، لم ينم أحد في البيت. انتظروا اتصالًا، رسالة، أي 

إشارة تطمئنهم. لكن لم يصل أي شيء.

البحث الأول والصدمة الأولى
في اليوم التالي، بدأ الأب رحلة البحث. سأل الجيران، الأصدقاء، أصحاب محمد في العمل. لا أحد 

رآه يعود. لا أحد يعرف أين اختفى. ومع مرور الأيام، بدأ القلق يتحول إلى خوف حقيقي.
"دورت في كل مكان"، يقول بشير. "ذهبت لعند ناس، سألت ودورت كثير… لكنني لم ألقى أي  أثر".

في البداية، لم يكن لدى الأسرة أي معلومة عن اعتقال أو احتجاز. لم يكن هناك بلاغ رسمي، ولا جهة 
تعترف بأنها أخذت محمد. فقط اختفى ببساطة.

بعد أسابيع من التيه، توجه الأب إلى شخصيات عسكرية، من بينهم وهيب الهوري، الذي وبحسب 
داهمت حي  التي  الجهة  أن  إلى  وأشار  المنطقة،  في  أي مداهمة  نفى مسؤوليته عن  الأب  حديث 
ميكا   22 اللواء  قيادات  أحد  العاقل،  ياسر  يدعى  ضابط  بقيادة  مجموعة  هي  آنذاك  العسكري 

والمسؤول عن القطاع الأول في تلك الفترة.
نصحه البعض بالتوجه إلى منظمات حقوقية، علّها تملك القدرة على التوثيق والمتابعة.

بداية الطريق الحقوقي
في اللجنة الوطنية للتحقيق في ادعاءات انتهاكات حقوق الإنسان، وثّق بشير واقعة اختفاء ابنه. 
فتح ملفًا، وقدم إفادته، وأصبح اسم محمد رقمًا في سجل طويل من الانتهاكات. لكنه بالنسبة 

للأب، لم يكن رقمًا، إنما حياة كاملة معلقة.
المرات، بعد نحو شهرين من  يراجع، ينتظر. وفي إحدى  اللجنة باستمرار، يسأل،  يتابع  ظل الأب 
اختفاء محمد، تلقى اتصالًا من إحدى العاملات في اللجنة. أخبرته بوجود شاهد في واقعة اختفاء 

ابنه. لم يكن الشاهد شخصًا غريبًا. كان أبًا آخر، يعيش المأساة نفسها.
تبين أن ابن الشاهد، أحمد عصام، اختفى في التوقيت والمكان نفسيهما، وأن الشابين كانا معًا 
 صدفة، بل اعتُقل خلال مداهمة 

ِ
لحظة الاعتقال. لاحقًا، أكدت شهادات أخرى أن محمد لم يختف

مسلحة.
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ما الذي حدث تلك الليلة؟
بحسب التقرير الحقوقي الصادر لاحقًا، وفي تمام الساعة السابعة والنصف مساءً من يوم 9 
أغسطس 2018، داهمت مجموعة مسلحة تابعة للواء 22 ميكا مبنى قناة السعيدة في حي 

العسكري، حيث كانت أسرة نازحة تقيم هناك.
خلال المداهمة، اعتُقل محمد بشير، إلى جانب أحمد عصام ووالده عصام الأغبري، وعدد من 
أفراد الأسرة، بينهم نساء وأطفال. جرى اقتيادهم إلى مقر قيادة اللواء قرب جامع بازرعة. في 
للضرب  تعرض  أنه  إلى  الشهود  إفادات  تشير  شديد.  لتعذيب  محمد  تعرض  الاحتجاز،  مقر 
المبرح، وتم قطع أصابع من يده، إضافة إلى وخزه بالإبر في أماكن متفرقة من جسده أثناء 

التحقيق.
حي  إلى  العودة  من  تحذيرهم  مع  وأسرته،  الأغبري  عصام  عن  أُفرج  التالي،  اليوم  صباح  في 
مكان  إلى  الشابان  نقُل  لاحقة،  أيام  ثمانية  محتجزين.  بقيا  وأحمد  محمد  لكن  العسكري. 

مجهول، ومنذ ذلك الحين، انقطعت أخبارهما تمامًا.

الغياب ينهش العائلة
لم يكن اختفاء محمد حدثاً عابرًا في حياة أسرته. كان زلزالًا غيّر كل شيء. "أنا كنت مريض من 
قبل"،  يقول بشير، "لكن بعد ما اختفى ولدي، زاد مرضي أكثر. صرت آخذ أدوية زيادة، وتعبت 

نفسيًا". 
تأثرت الأم بشدة. لم تعد كما كانت. صمتها صار أطول، ودموعها أقرب. إخوة محمد تركوا 
مثقلًا  صار  بالحياة،  يعج  كان  الذي  البيت  والحزن.  القلق  أثقلهم  بعدما  لفترات،  الدراسة 
بالصمت والانتظار.  الأصعب من كل ذلك، أن محمد كان يعاني من مرض السكري، ويحتاج إلى 
الإنسولين بانتظام. "كنت أفكر دايمًا" ، يقول الأب، "هل معه علاجه؟ هل يعطوه الإنسولين؟ 

هل جسمه يتحمل؟". 
شائعات  فقط  مؤكدة.  معلومة  لا  رسالة،  لا  اتصال،  لا  شيء.  يتغير  ولم  السنوات،  مرت 
متناثرة، وأخبار غير موثوقة، تزيد الألم ولا تخففه. طرق الأب كل الأبواب: الشرطة العسكرية، 
النيابة العامة، الجهات الرسمية. حمل ملفه معه، كل الوثائق، كل الشهادات. لكن الجدران 

كانت أعلى من صوته.
في عام 2023، سمع بخبر مقتل الضابط المتهم بقيادة عملية الاعتقال. الخبر لم يمنحه راحة، 

و زاد من شعوره بالضياع. "حتى لو مات، فين ولدي؟"،  يتساءل. "فين الحقيقة؟". 
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معرفة المصير
بالنسبة لبشير، العدالة ليست كلمة كبيرة ولا فكرة بعيدة. العدالة عنده تبدأ من القلب، من 
هذا الفراغ الذي تركه محمد في البيت ولم يمتلئ بعد. يقول إنه لا يفهم القوانين، ولا يعرف 
كيف تدُار الملفات، لكنه يعرف جيدًا معنى أن يستيقظ كل يوم وهو ينتظر خبرًا لا يأتي. العدالة، 
في نظره، أن ينتهي هذا الانتظار، أن لا يظل معلقًا بين أمل يكذّبه الواقع وخوف ينهشه في 
الصمت. أحياناً يتخيل محمد يدخل من الباب فجأة، بنفس ابتسامته، بنفس صوته، ثم يعود 

إلى الواقع فيجد البيت ساكنًا كما تركه يوم غاب.
يُقال له اصبر فقط.  اليوم أكثر من الحقيقة. لا يريد أن يسمع وعودًا، ولا أن  لا يطلب بشير 
يقول إن الصبر يصبح قاسيًا حين لا يُكافأ بشيء، وحين يمر العمر كله وهو واقف في المكان 

نفسه. يرغب في معرفة أين ذهب ابنه، ماذا حدث له، ولماذا؟
حتى الألم، كما يقول، يمكن احتماله حين يكون واضحًا، لكن الغموض يقتل ببطء. "لو أعرف إنه 
ميت، أزور قبره، أقرأ له الفاتحة، وأبكي وأرتاح"، يقولها وهو يخفض صوته، "لكن كذا… لا حي ولا 

ميت". 
يشعر بشير أحياناً أن العالم نسي محمد، وأن الناس اعتادت غيابه أكثر مما ينبغي. يرى أن من 
العدالة أيضًا أن لا يُنسى ابنه، أن لا يصبح مجرد اسم في ورقة أو رقم في تقرير. العدالة  أن  
يُذكر كإنسان، كشاب خرج من بيته ولم يعد، وترك خلفه أمًا تنتظر، وأبًا يشيب وهو يسأل، وبيتًا 
تغيّر إلى الأبد. بالنسبة له، الظلم الأكبر ليس ما حدث في تلك الليلة، بقدر استمرار الصمت 

بعدها، وكأن حياة ابنه لم تكن مهمة بما يكفي ليُسأل عنها.

،،،،
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من  بشرًا  اقتلعت  قوةً  بوصفها  الحرب  تتجسّد  الخمس،  الحكايات  هذه  في 

حياتهم وأعادت تشكيل مصائرهم بالقسر. مصوّرٌ خرج يوثّق الألم فعاد محمولًا 

بإعاقة دائمة، امرأةٌ أنهكها النزوح وفقدت أهلها وبيتها، طفلةٌ كانت تحلم بدفاتر 

يُفتح،  لا   
ٍ
انتظار باب  على  معلّقًا  عمره  يعيش  أبٌ  الألغام،  فسبقتها  المدرسة 

ومزارعٌ رأى أرضه تسُلب وبيته يُنسف. 

العدالة الانتقالية، في معناها الأعمق، ليست إجراءً قانونيًا باردًا بقدر ماهي وعدٌ 

ومساءلةٌ  للحقيقة،  كشفٌ  هي  بالصمت.  يُطوى  لن  حدث  ما  بأن  أخلاقي 

تسُمّى  أن  يجب  أفعال  نتيجة  كانت  الخسارات  هذه  بأن  واعترافٌ  للمسؤولين، 

بأسمائها. من دون هذا الاعتراف، يظل الألم معلّقًا، وتبقى الجراح مفتوحة.

، مهما بلغ، يظل عاجزًا عن ترميم ما انكسر في الداخل. 
ٍ

ومع ذلك، فإن أي تعويض

 سقط، ولا يردُّ غائبًا إلى حضن أبيه، 
ٍ
المال لا يعيد يدًا فقدت، ولا يمحو صورة زميل

 هُدم، ولا يعوّض طفولةً سُرقت. جبر الضرر ضرورة، لكنه ليس 
ٍ

ولا يعيد دفءَ بيت

إلى  الزمن  الحياة كي تستمر، لا وسيلة لإعادة  كاملًا؛ هو محاولة لإسناد  شفاءً 

الوراء. فالأرواح التي مسّها الفقد تبقى تحمل أثره، ولو خفّ وهجه مع السنوات.

إن إنصاف الضحايا يعني أن يُنظر إليهم كأصحاب حقٍّ كامل في الحقيقة والكرامة 

في  حقهم  يُصان  وأن  بأصواتهم،  المرحلة  هذه  تاريخ  يُكتب  أن  يعني  والذاكرة. 

العدالة حتى لو تأخر الطريق إليها. 

 للألم؛ إنها دعوة لأن يكون السلام قائمًا 
ٍ
هكذا، تصبح هذه القصص أكثر من سرد

خطوات  وتتُخذ  بخساراتهم،  ويُعترف  الضحايا،  كرامة  تحُترم  حين  العدالة.  على 

جادة لعدم تكرار المأساة، فقط عندها يمكن أن نقول إننا بدأنا فعلًا في ترميم 

الوطن، حتى وإن ظلّت بعض الأرواح تحمل ندوبها إلى الأبد.

٢٧

الخاتمة
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صوت الناجين ...العدالة بعيونهم

توثيق يحكي قصص ناجين ممن طالتهم آلة 

الحرب، ومطالبتهم بالعدالة


